A ZONA onde vive alguém que amamos, alguém de quem temos particular proximidade, está sempre acesa, viva, buliçosa, habitada, como se houvesse um coração permanentemente reflectido nas fachadas dos seus edifícios. Dia e noite, sempre aquela cor de chama que não fenece, ondulando no ar macio e denso.

NO BARULHO DO CENTRO comercial, espero que EMR e DB surjam no tropel das vozes. Sei que virão, mais tarde ou mais cedo, que irromperão da sombra, com os seus rostos deslizando por entre risos, acenos, conversas, olhares radiosos em cada passo do caminho para a eternidade. Virão como barcos sulcando o tempo que lhes falta viver.

O QUE ALTERA a nossa vida é o estudo. Torna-nos melhores, mais responsáveis, mais credíveis, mais exigentes, mais humildes. Não fora assim e não valeria a pena. Para que os seus efeitos sejam permanentes em nós, o estudo deve acompanhar-nos em todas as idades, sob orientação superior, de forma sistemática e metódica.

PODIA TER NASCIDO, mas não nasceu. LMP seguiu um caminho e eu segui outro. Nunca se saberá como seria. Poder-se-á calcular que teria olhos verdes, ou castanhos, e bochechas redondas de pele rósea, mas nunca haverá certeza. Talvez gostasse de correr atrás de pássaros. Talvez viesse a ser alguém. Como outros infindos milhões que ocupam o vazio.

SIGO POR ENTRE paredes iluminadas, através de um corredor cujo fim não vislumbro, e à medida que avanço vou recebendo a luz que me invade como um vento pressionando as têmporas. É como se não houvesse distância entre o ponto de que parti e o ponto para que me dirijo, mas caminho, mesmo assim. Não desisto da expectativa de chegar.

HÁ DE VIR A PALAVRA para nos levar ao âmago de outras vias e meios, para nos redimir da indiferença cavada no silêncio negro. Há de vir, branca e solta, para nos perdoar o ermo onde depositámos a alma, para nos resgatar ao medo que anuncia a loucura. Há de vir a palavra, inteira, e possuir-nos na água do recomeço.

“SÓ O AMOR liberta o Homem da sua natureza”, escreveu Mircea Eliade. E deve ser por tão pouco amor existir que a barbárie continua a fazer parte do dia a dia das nossas sociedades. De manhã à noite, ofendemos, amesquinhamos, humilhamos, ameaçamos, roubamos, agredimos, matamos e deixamos matar. Com sorrisos e vénias.

O NOSSO UNIVERSO está para o conjunto formado por biliões de outros universos como o Sol está para a galáxia, como Gibraltar está para o planeta, como a minha janela está para o país, como um grão de areia está para a praia. A soma cósmica é de uma tal grandeza que não pode ser conhecida, nem compreendida. Só imaginada na sua pequenez.

HÁ QUEM não viaje para resistir ao mundo, para se contrair, para se entrincheirar, para se encolher e enquistar, não podendo deixar de se agarrar ao sítio a que pertence; e há quem viaje para se disseminar em paisagens novas, para se perder, para se confundir, para aprender e crescer na busca do que não tem limites, esquecendo-se de onde vem.

O ODOR das roupas é o que recordo. Odor a terra seca (por vezes molhada, ou simplesmente húmida), que vinha suspenso no sol. Depois, corríamos atrás de uma bola ou coelho e não pensávamos mais naquilo enquanto fosse dia. Era difícil discernir os tempos que viriam, mas quando a noite chegava o odor do holocausto voltava a instalar-se nas roupas que nos cobriam.